उसने काला चश्मा पहनकर अपने आंसू छिपाए, लेकिन खून की बूंदें सब कुछ बता रही थीं। पुरुष का चेहरा देखकर लगता है जैसे वह किसी पुरानी याद में खो गया हो। मुझे मत छुओ! अब नहीं लौटना की यह कहानी दिल को छू लेती है।
विमान की सीट पर बैठे ये दो लोग शायद कभी एक दूसरे के करीब थे, लेकिन अब उनके बीच सिर्फ खामोशी है। मुझे मत छुओ! अब नहीं लौटना का यह सीन दिखाता है कि कैसे दूरियां रिश्तों को तोड़ देती हैं।
रूमाल पर खून के निशान देखकर लगता है जैसे किसी ने दर्द को कागज पर उतार दिया हो। पुरुष का हाथ बढ़ाना और महिला का पीछे हटना, यह सब मुझे मत छुओ! अब नहीं लौटना के संघर्ष को बयां करता है।
बादलों के ऊपर उड़ते हुए भी ये लोग अकेले महसूस कर रहे हैं। महिला की आंखों में दर्द और पुरुष की चुप्पी, यह सब मुझे मत छुओ! अब नहीं लौटना के भावनात्मक पहलुओं को उजागर करता है।
एक छोटा सा टिशू पेपर इतनी बड़ी कहानी कह रहा है। महिला का रोना और पुरुष का बेबस होकर देखना, यह सब मुझे मत छुओ! अब नहीं लौटना के ड्रामे को और भी गहरा बना देता है।