我在自家廠裡當小弟
宋致遠是從青山村走出的孤兒，靠鄉親接濟長大，如今已是江城首富。他風光返鄉投資水泥廠，想回饋鄉里，卻在頒獎典禮上被叔父拉著要跳天台，痛罵他是「黑心資本家」。他明明砸大錢蓋廠，怎會變成鄉親的催命符？每年調查組都回報正常，他決定隱藏董事長身份，微服混入工廠當工人。從基層一步步挖掘，才發現區域經理和廠長聯手苛扣工資、盜賣防護設備，害得工人致殘、致命。他忍著一肚子火蒐集證據，最終亮出身份將惡人繩之以法。還沒喘口氣，又查出集團旗下醫療公司也黑了員工救命錢，他帶著特務再次潛入，把所有蛀蟲連根刨起。忙完這一切，他在同學會上遇見當年霸凌他的人，還有初戀白月光。本想低調，卻被羞辱，眼睜睜看白月光受欺，這回他不再忍，公開首富身份狠狠打臉，也意外收穫一段真摯感情。
那張藍卡，比香檳塔還危險
阿傑從口袋摸出藍卡時，手指微顫卻笑容滿面，老陳接過後喉結一動——這不是禮物，是投名狀。酒水單上「Chenman Liquor ¥145,000」刺眼得像句警告。我在自家廠裡當小弟，才懂有些飯局，吃的是菜，咽的是命運🍷
她掀蓋那一刻，全場靜音3秒
烤乳豬與紅蟳並列，她指尖輕拂銀蓋，眼神卻沒落實物上——她在等某人反應。黑衣人眉頭一蹙，老陳假裝看蛋糕，阿傑笑得更深…這頓飯根本不是為壽星辦的。我在自家廠裡當小弟，終於明白：最高級的戲，發生在餐具碰撞前。
吊燈底下，全是未說出口的話
水晶燭台垂掛，投影機懸於頂，大螢幕寫著「喜樂生辰」，可三人站位如三角牢籠。阿傑總在右側半步，老陳愛摸腰帶，黑衣人永遠背光——光影早替他們寫好台詞。我在自家廠裡當小弟，發現最厲害的導演，是環境本身🕯️
酒單翻到第三頁，心跳加速
她拿酒單的手很穩，但指節泛白。『Emperor Han Moutai ¥199,999』旁邊註明「限今日特供」——這哪是點酒？是下戰書。阿傑偷瞄一眼，老陳立刻咳嗽掩飾。我在自家廠裡當小弟，才知豪門宴席的規則：菜可以涼，氣場不能斷🔥
三男一女的氣場拉扯太窒息
錢夫人生日宴上，灰西裝阿傑笑裡藏刀遞卡，棕西裝老陳手叉腰裝鎮定，黑衣人全程冷臉盯梢——這哪是慶生？分明是權力沙盤推演！連女主人抬手掀蓋都像在揭謎底。我在自家廠裡當小弟，原來最怕的不是被忽略，是被「看透」👀