高架下の殺伐とした空気感がたまらない。金髪の男が絶望のあまり膝をつき、涙を流して縋りつく姿は、かつての威厳が完全に崩れ去った瞬間を象徴している。対する銀髪の男の冷徹な眼差しと、微動だにしない態度が、この世界の絶対的なヒエラルキーを物語っている。ネットショートアプリで『暴走族のキング、もうやめた』を観ていると、この沈黙の圧力が画面越しに伝わってくるようだ。派手な殴り合いよりも、この心理的な支配関係の方がよほど背筋が凍る。