会议室的冷光像一把手术刀，精准地剖开每个人脸上那层得体的伪装。赵氏集团股东大会——这名字听着庄重肃穆，实则不过是权力角力的修罗场。当投影幕布上‘赵氏集团股东大会’几个金灿灿大字亮起时，没人想到，这场本该按章程走完流程的会议，会演变成一场荒诞又锋利的人性解剖秀。
坐在主位的是赵明远，深蓝细条纹西装一丝不苟，领带是红白格纹，左胸口袋插着红灰相间的方巾，连袖扣都泛着低调的银光。他手搭在桌沿，指节微屈，眼神却像被钉在了某处——不是看文件，不是看屏幕，而是盯着刚推门进来的那个人。他身旁站着林婉仪，棕色系带风衣裹住她挺直的脊背，珍珠项链在锁骨处泛着柔光，耳坠是两颗小而圆润的南洋珠。她没说话，但指尖轻轻摩挲着风衣下摆，那是她紧张时的习惯动作。两人之间隔着半尺空气，却像隔了一整条长江。他们不是夫妻，至少此刻不是；他们是盟友，可盟友的契约，往往比纸还薄。
闯入者叫陈砚舟，戴一副金丝边眼镜，留着精心修剪的山羊胡，一身深蓝双排扣条纹西装，内搭浅蓝衬衫配棕褐斜纹领带，左手腕上叠戴两块表——一块是百达翡丽，一块是卡西欧。他手里捏着一支钢笔，另一只手插在裤袋里，姿态松弛得近乎轻佻。他一进门就环视全场，目光扫过赵明远时停了半秒，嘴角扬起一个弧度，不是笑，是某种确认——确认自己已踏入战场中心。他开口第一句不是问候，而是：“各位股东，我建议先暂停议程。”声音不高，却像往静水里扔了颗石子，涟漪迅速扩散至整个长桌。
林婉仪终于动了。她侧身半步，嘴唇微启，吐出两个字：“理由？”语气平稳，却带着不容置疑的压迫感。陈砚舟没直接回答，反而抬起右手，五指张开，朝天花板虚虚一抓，随即猛地向下压——这个动作太戏剧化了，像舞台剧导演在调度灯光。他接着说：“因为有人，把‘委托收款协议书’当成了投名状。”话音落，满座皆寂。赵明远眉心骤然拧紧，林婉仪瞳孔微缩，连坐在角落、一直低头记笔记的老股东都抬起了头。
这时，门又被推开。一个光头、穿着灰西装外套配热带植物印花衬衫的男人走了进来，身后跟着一位穿香槟色粗花呢套装的女士，胸前别着一枚双C徽章胸针——那是苏曼琳，赵明远的堂姐，也是赵氏早期最大个人投资者之一。光头男人叫周彪，外号“老豹”，早年做外贸起家，后来转型做不良资产处置，江湖人称“收账王”。他一进来就咧嘴笑，笑声洪亮得震得玻璃幕墙嗡嗡作响，可那双眼睛却像鹰隼一样扫视全场，最后落在赵明远脸上，笑意未达眼底。
“哎哟，这不是赵总嘛！”周彪一边拍手一边往前走，“听说今天要签新协议？我特意带了原件来，怕你们手里的版本……不够‘新鲜’。”他边说边从西装内袋掏出一叠纸，哗啦一声甩在桌上——正是那份《委托收款协议书》。封面素净，黑体字竖排，四个字清清楚楚：委托收款协议书。可就在众人目光聚焦其上时，周彪突然伸手一掀，纸页翻飞，露出夹层里一张泛黄的旧照片：年轻时的赵明远与一位穿旗袍的女子并肩而立，背景是1998年的上海外滩。照片背面一行小字：“赠明远，愿与君白首此人间——沈知微。”
全场倒吸一口凉气。
赵明远脸色瞬间惨白，手指死死扣住桌沿，指节发青。林婉仪身体几不可察地晃了一下，扶住椅背才稳住。她当然知道沈知微是谁——赵明远的初恋，也是他创业初期最重要的资金支持者，三年后因病离世，留下一笔信托基金，由赵氏代管至今。而这份《委托收款协议书》，表面是授权赵氏代收一笔海外应收款，实则暗藏条款：若赵氏未能在2025年前完成IPO，该笔资金将自动转为对周彪名下“云栖资本”的股权质押担保。
周彪没给任何人喘息的机会。他俯身向前，一手撑桌，一手点着协议第7条，声音陡然低沉：“赵总，您当年答应过沈小姐，要‘与君白首此人间’。可现在呢？您把她的遗愿，变成了您的杠杆。”他顿了顿，目光转向林婉仪，“林女士，您是法务出身，应该看得懂——这协议里，‘不可撤销授权’的措辞，和您去年经手的‘星澜地产重组案’如出一辙吧？只是那次，您帮客户躲过了债务陷阱；这次，您帮赵总……埋下了雷。”
林婉仪嘴唇动了动，却没出声。她确实经手过星澜案，也确实知道那份协议的漏洞。她甚至曾私下提醒赵明远：“这条款太狠，万一触发，等于把公司命脉交到别人手里。”赵明远当时只回了一句：“婉仪，商场如战场，不狠，怎么活？”她以为他指的是市场竞争，没想到，他早把刀递到了周彪手上。
苏曼琳此时缓缓开口，语调温婉，字字如冰：“彪哥，您忘了。沈知微女士临终前，亲笔写过一封信托补充函，注明‘资金用途仅限于赵氏公益教育基金’，且明确禁止任何形式的股权质押或债务担保。那封信，现存于瑞士银行保险箱，密码是沈小姐生辰八字加赵总的生日。”她顿了顿，从手包里取出一个U盘，“我带来了扫描件。需要我现场播放吗？”
周彪的笑容僵在脸上。他显然没料到这一手。他下意识摸向口袋——那里本该有一份“反制证据”，可此刻空空如也。原来早在半小时前，他的助理已被苏曼琳的人“请”去喝茶，手机与随身硬盘全被暂扣。
赵明远终于抬起头。他没看周彪，也没看苏曼琳，而是望向林婉仪。那一眼，有愧疚，有乞求，还有一丝他自己都没察觉的脆弱。林婉仪迎上他的目光，沉默良久，忽然轻轻叹了口气。她从包里取出一份文件，推到赵明远面前：“这是我在星澜案后，悄悄做的风险评估报告。里面详细列出了这份协议的法律瑕疵，以及三种补救路径。我本想等散会后给你……但现在，或许该提前交出来了。”
那一刻，会议室的空气仿佛凝固。窗外是城市天际线，玻璃幕墙映出所有人扭曲又真实的倒影。赵明远拿起报告，指尖微微发颤。他翻到第三页，上面赫然写着：“核心问题：委托人身份存疑。沈知微女士已于2001年注销中国户籍，2003年取得新加坡国籍，其签署的中文版协议，在跨境司法认定中效力极低。且‘云栖资本’注册地为开曼群岛，实际控制人为第三方壳公司——与周彪无直接股权关联。”
原来，林婉仪早就在布局。她不是没看见危险，而是选择用另一种方式守护——不是站在赵明远身侧替他挡刀，而是提前磨好一把更锋利的剑，等他跌倒时，能自己爬起来。
周彪脸色铁青，却忽然笑了。他拍拍手，转身走向门口：“好，好得很！赵明远，你找了个好军师。”走到门边，他回头补了一句：“不过记住，与君白首此人间，从来不是一句情话，而是一纸生死状。沈知微没等到你兑现承诺，今天，你最好别让我也等太久。”门关上，余音未散。
苏曼琳收起U盘，对赵明远微微颔首：“明远，家族会议改在明天上午十点。有些事，该摊开了谈。”她转身欲走，却被林婉仪叫住。
“曼琳姐，”林婉仪声音很轻，“那封信托补充函……是真的吗？”
苏曼琳脚步一顿，没有回头，只留下一句：“真与假，有时不重要。重要的是，有人愿意相信它存在。”
会议桌中央，那份《委托收款协议书》静静躺着，像一枚未引爆的炸弹。赵明远合上林婉仪的报告，抬头望向投影幕布——“赵氏集团股东大会”几个字依旧金光闪闪，可此刻看来，竟透着几分讽刺。他忽然想起二十年前，沈知微把信托合同交给他时说的话：“明远，钱可以输，信用不能丢。与君白首此人间，不是要你富贵荣华，是要你始终记得，自己是谁。”
他闭上眼，再睁开时，目光已不再慌乱。他站起身，走到桌首，拿起钢笔，在协议首页空白处写下一行字：
“本人赵明远，自愿放弃本次委托授权，并启动内部合规审查程序。即日起，沈知微女士名下信托资产，全额转入‘知微教育基金’专项账户。”
他签下名字，日期，然后将笔轻轻放在林婉仪面前。
林婉仪看着那行字，眼眶微热。她没接笔，只是伸手覆上他的手背，很轻，却很稳。
这一刻，会议室的冷光似乎柔和了些。窗外，一架飞机划过蓝天，拖出长长的白痕，像一句未说完的誓言。
与君白首此人间——它从来不是童话结局的注脚，而是人在泥泞中仍选择仰望星空的勇气。赵明远输掉了一场算计，却赢回了底线；林婉仪没有嘶吼抗争，却用沉默的智慧完成了最有力的反击；就连周彪的突袭，也意外揭开了尘封的真相，让沈知微的名字重新被郑重提起。
这哪里是股东大会？分明是一场迟到了二十年的清算与和解。
当权力的棋盘上，有人仍记得“人”字怎么写，那枚名为“良知”的棋子，就永远不会被吃掉。
与君白首此人间，不是许诺白头，而是承诺：纵使世道险恶，我仍愿以真心待你，以诚恳对事，以敬畏守约。赵氏集团或许会经历震荡，但这一次，它的根基，终于从水泥换成了骨头——硬，却有温度。
散会时，林婉仪走在最后。她没看赵明远，也没看苏曼琳，而是弯腰拾起地上一张被踩皱的纸——那是周彪甩出协议时掉落的一页，上面印着沈知微手写的诗句：“春水初生，春林初盛，春风十里，不如你。”
她把它折好，放进风衣内袋，贴近心跳的位置。
与君白首此人间，原来最动人的部分，从来不是“白首”，而是“此人间”——这个充满算计、背叛、谎言的人间，依然有人愿意为一句旧诺，点燃一盏不灭的灯。
