朝の光が差し込む部屋で目覚める彼女。スマホの時刻を見て焦る姿がリアルで、まるで『三度目の恋』の日常描写を見ているよう。そこに現れた彼の甘い囁きと抱擁は、二人の距離感を物語っている。鏡越しの視線や、香水瓶を手に取る仕草など、細部まで丁寧に描かれた演出が素晴らしい。しかし、ラストの駐車場で煙草をふかす彼の姿と、過去の幸せな記憶が交錯する瞬間には、胸が締め付けられるような切なさを感じた。『ずっと君と』という想いが届かないもどかしさが、映像全体から滲み出ている。