妖關無需守
許七夜身為地球意志的具象化身，天賦異稟，十歲便突破至武神境，卻無人願意相信。他肩負使命，協助聖母聯邦鎮守鎮妖關長達三十年，殺得妖族不敢越雷池一步。三十年太平歲月，聯邦高層與百姓卻誤以為和平來自妖族的善意，甚至覺得許七夜功高震主，視他為眼中釘。在全民謾罵聲中，許七夜被迫離開鎮妖關。此後妖族露出真面目，大開殺戒，眾人這才追悔莫及。此時許七夜已被其他勢力力邀加盟，聯邦最終慘遭妖族屠戮，倖存者淪為奴隸。以為天下無敵的妖族再度挑釁，許七夜僅用一招，便讓後果徹底翻轉，這場逆襲究竟會有多震撼？
絕望戰場與權力遊戲
開場的戰場畫面簡直是地獄繪卷，那些機械怪物的壓迫感讓人窒息，尤其是那個骷髏頭領，紅眼一瞪我就知道大事不妙。漢斯將軍狼狽逃回會議室的反差太諷刺了，前一秒還意氣風發，後一秒就滿身是血。看著那些政客從驚恐到狂喜的變臉秀，真是把人性醜陋面演繹得淋漓盡致。妖關無需守這句話在這種絕境下顯得格外蒼涼，當強者降臨時，所有人的命運似乎都被重新洗牌，這種無力感太真實了。