Dalam suasana bilik yang dipenuhi cahaya lilin berkelip seperti bintang yang enggan tidur, kita disuguhi adegan yang bukan sekadar dramatik—tetapi menggigilkan jiwa. Puteri Palsu, Cinta Sejati bukan hanya tajuk, ia adalah mantra yang menggantung di udara, menanti untuk diucapkan oleh mereka yang terlalu takut untuk jujur pada diri sendiri. Di tengah ruang yang dipenuhi ukiran kayu tua dan kain sutera berwarna emas kecoklatan, seorang wanita muda duduk di meja bundar—bukan sembarang meja, tetapi meja yang menjadi saksi bisu dari ribuan kata yang ditulis, dihapus, lalu ditulis semula dengan tangan yang gemetar. Dia bukan sekadar penulis surat; dia adalah pelakon dalam sandiwara dirinya sendiri, memerankan ‘puteri yang tenang’, padahal di dalam hati, ia sedang berperang dengan rasa bersalah, kerinduan, dan keinginan yang tersembunyi.
Lihatlah cara dia memegang kuas—bukan seperti seorang sarjana yang yakin, tetapi seperti seorang yang sedang mencari jawapan dalam setiap goresan tinta. Rambutnya diikat tinggi dengan hiasan mutiara merah dan permata keemasan, simbol status, tetapi juga belenggu. Setiap helai rambut yang terlepas dari sanggul itu bukan kegagalan gaya, melainkan pengkhianatan emosi—ia menunjukkan bahawa ‘puteri’ ini bukanlah makhluk sempurna yang digambarkan dalam catatan istana. Dia manusia. Dan manusia tidak boleh menyembunyikan rasa lelah, terutamanya apabila dia mengangkat jari telunjuknya, lalu jari kedua, lalu ketiga—seperti sedang menghitung masa yang tersisa sebelum kebohongan itu runtuh. Gerakan itu bukan sekadar isyarat; ia adalah doa tanpa suara: ‘Berapa lama lagi aku boleh berpura-pura?’
Kemudian, pintu berderit. Bukan dengan suara keras, tetapi dengan bunyi yang cukup untuk membuat jantungnya berdebar dua kali lebih laju. Masuklah dia—Raja Long Yi, tokoh utama yang tidak perlu diperkenalkan lagi dalam dunia Puteri Palsu, Cinta Sejati. Pakaian hitamnya dihiasi sulaman emas naga yang mengelilingi lengan dan dada, bukan sekadar kemegahan, tetapi peringatan: dia adalah kuasa yang tidak boleh diabaikan. Tapi lihatlah matanya ketika pertama kali memandangnya—bukan tatapan seorang penguasa kepada hamba, bukan juga pandangan seorang lelaki kepada wanita biasa. Ia adalah tatapan seorang yang telah lama mencari sesuatu yang hilang, dan kini menemukannya… di hadapan meja yang penuh dengan kertas bertulisan tangan.
Dia tidak langsung berbicara. Dia hanya berdiri, membiarkan bayangannya menutupi separuh wajahnya, seperti bulan yang enggan sepenuhnya muncul di langit malam. Wanita itu bangkit—gerakan yang kelihatan ringan, tetapi setiap inci tubuhnya bergetar. Dia membungkuk, bukan sebagai tanda hormat semata-mata, tetapi sebagai pelindung diri. ‘Aku tidak layak’, begitu kata gerakannya. Tapi Raja Long Yi tidak membenarkan itu. Dia mengulurkan tangan, bukan untuk menariknya bangun, tetapi untuk menyentuh bahagian atas tangannya—sentuhan yang ringan, namun menggemparkan seperti gempa bumi kecil di dasar laut jiwa.
Dan di situlah, segalanya berubah. Bukan dengan pelukan besar atau ciuman yang dramatik, tetapi dengan satu gerakan: dia mengambil sehelai kertas dari atas meja—kertas yang penuh dengan tulisan tangan yang halus, penuh dengan kalimat yang dipilih dengan teliti, seperti seorang yang takut setiap perkataan akan menjadi senjata. Lalu, dengan tenang, dia melemparkannya ke udara. Bukan dalam kemarahan, bukan dalam ejekan—tetapi dalam pengakuan. Kertas-kertas itu terbang seperti kupu-kupu yang akhirnya bebas dari sangkar kertas. Mereka berdua menatapnya, dan untuk pertama kali, tidak ada lagi ‘puteri palsu’. Hanya seorang wanita yang berani menatap mata lelaki yang selama ini dia takut untuk panggil namanya.
Adegan ini bukan tentang konflik politik atau intrik istana—walaupun latar belakangnya memang istana. Ini adalah tentang dua orang yang telah lama bersembunyi di balik gelaran dan tugas, dan akhirnya, di tengah hembusan angin yang dibawa oleh kertas-kertas terbang, mereka memilih untuk menjadi manusia. Wanita itu tersenyum—bukan senyuman palsu yang dipelajari dari pelajaran etiket istana, tetapi senyuman yang muncul dari dalam, seperti air yang akhirnya menemui jalan keluar dari gua yang tertutup selama bertahun-tahun. Raja Long Yi memandangnya, dan untuk seketika, mahkota emas di kepalanya kelihatan berat—bukan kerana berat logamnya, tetapi kerana beban identiti yang selama ini dia sandang. Tapi kali ini, dia tidak menanggalkannya. Dia hanya mengangguk, perlahan, seperti memberi izin: ‘Kau boleh jadi dirimu sendiri. Di hadapanku.’
Yang paling menarik bukanlah dialog mereka—kerana sebenarnya, mereka hampir tidak berkata apa-apa. Yang berbicara adalah gerak tangan, kedipan mata, napas yang sedikit tersengal, dan cara jari-jari mereka hampir bersentuhan, lalu menarik diri, lalu berani lagi. Itulah bahasa cinta yang paling jujur: bukan dalam ayat yang indah, tetapi dalam kegugupan yang tidak disengaja. Apabila Raja Long Yi akhirnya mengangkat dagu wanita itu dengan ibu jari, bukan untuk memaksanya menatap, tetapi untuk memastikan dia tahu: ‘Aku melihatmu. Bukan gelaranmu. Bukan perananmu. Tapi kamu.’
Dan di sinilah Puteri Palsu, Cinta Sejati benar-benar menemui intinya. Bukan tentang siapa yang berhak menjadi puteri, atau siapa yang layak menjadi raja. Tapi tentang keberanian untuk mengaku: ‘Aku bukan siapa-siapa yang kau fikirkan. Tapi aku ingin kau kenali aku yang sebenar.’ Kertas-kertas yang terbang bukan simbol kekalahan, tetapi kemenangan—kemenangan kejujuran atas kepura-puraan, kemenangan hati atas protokol. Setiap helai kertas yang melayang adalah satu ikatan yang terlepas, satu topeng yang jatuh, satu langkah ke arah kebebasan.
Jangan salah faham—ini bukan kisah cinta yang ringan. Ini adalah kisah yang berdarah-darah di dalam diam. Lihatlah bagaimana wanita itu menggigit bibirnya ketika Raja Long Yi berdiri di hadapannya, bagaimana tangannya mengepal di bawah meja, bagaimana napasnya berhenti sejenak ketika dia mendengar suara itu—suara yang selama ini hanya dia dengar dalam mimpi, kini nyata di depannya. Dan Raja Long Yi? Dia tidak tersenyum. Tapi matanya—oh, matanya—menunjukkan lebih banyak daripada seribu ayat puisi. Di situ, kita tahu: dia sudah lama tahu. Dia hanya menunggu dia berani mengatakan kebenaran itu sendiri.
Adegan terakhir—di mana mereka berdua berdiri bersebelahan, kertas-kertas masih melayang di sekeliling mereka seperti hujan putih—adalah momen yang jarang berlaku dalam drama istana: tiada kemenangan yang diklaim, tiada kekalahan yang diakui, hanya dua insan yang akhirnya berhenti berlari dari diri mereka sendiri. Puteri Palsu, Cinta Sejati bukan sekadar tajuk episod. Ia adalah janji yang diucapkan tanpa suara: bahawa cinta sejati tidak memerlukan gelaran yang sah, hanya keberanian untuk menjadi palsu—sebelum akhirnya berani menjadi benar. Dan dalam dunia yang penuh dengan topeng, kadang-kadang, kejujuran paling berani adalah ketika kau melemparkan semua kertas itu ke udara, dan membiarkan angin menentukan nasibmu.
