冒頭から白髪の師匠が剣に寄りかかって瞑目している姿が印象的。周囲で若者たちが激しく言い争っているのに、彼だけが無言で耐えている様子が、何か大きな悲劇を背負っているように見えて胸が締め付けられます。元・殺し屋、ただいま美容師営業中 というタイトルとは全く違う重厚な世界観ですが、この静と動の対比がたまらない魅力です。
クリーム色の服を着た青年の感情の爆発が凄まじいです。地面に倒れた仲間たちを見て、怒りと悲しみが混ざり合った表情で叫ぶシーンは、画面越しにもその熱量が伝わってきました。ネットショートアプリで観ていると、彼の叫び声が耳に残って離れません。この後の展開がどうなるのか、息を呑んで見守ってしまいます。
他の皆が動揺している中で、黒い革ジャンを着た長髪の男だけが冷静なのが不気味でかっこいいです。桜の木の下で何か細いものを手に持ち、ニヤリと笑う姿は、彼がこの騒動の黒幕であることを暗示しているようで、背筋が凍るようなスリルを感じました。元・殺し屋、ただいま美容師営業中 のような軽快さとは対極の緊張感があります。
伝統的な中国建築の美しい中庭で、桜が咲き誇る中で戦闘が行われたという設定が切ないです。散りばめられた椅子や倒れた人々の配置が、まるで一幅の絵画のように構成されていて、暴力の美しさと残酷さが同時に表現されています。この映像美はスマホの小さな画面でも十分に堪能できるクオリティで、ネットショートアプリの画質の良さが際立っています。
ずっと無言だった白髪の師匠が、ふと口元を拭うと血がついていた瞬間にゾッとしました。内傷を負っているのか、それとも何かを飲み込んだのか、その小さな仕草一つで物語の緊迫感が一気に高まります。元・殺し屋、ただいま美容師営業中 とは違う、重厚な武侠ドラマの雰囲気が漂っていて、この師匠の過去が気になって仕方がありません。