清潔感のある制服を着た少女が、煙草の煙とアルコール臭が漂うこの空間に溶け込めていないのが痛いほど伝わる。黒蛇の強引な態度と、それを見守る周囲の男たちの視線が重圧となって画面から溢れ出している。ネットショートアプリで観ているのに、まるで自分がその場にいるような息苦しさを感じる。少女が涙ぐみながら酒を飲む姿は、見る者の心を締め付ける。
黒蛇が薬のようなものを酒に落とす仕草が非常に自然で、普段からやっていることが伺える。その酒を少女に渡す時、彼女の手が微かに震えているのが印象的だった。拒否できない空気感、断れない状況、そういう社会的な圧力がこの一杯に込められている。修羅の帰還~五年目の報復~の世界観は、こうした細部の描写で深く刻み込まれていく。
黒蛇の隣にいる金髪の男が、時折少女を気遣うような視線を送っているのが気になる。彼はこの状況にどう関わっているのか。単なる子分なのか、それとも別の思惑があるのか。黒蛇が酒を飲み干した後の満足げな表情と、少女の苦悩の対比が鮮烈。このドラマは登場人物一人ひとりに深い背景がありそうで、続きが気になって仕方がない。
背景に大きく映る水槽が、この閉鎖的な空間をより一層閉塞的に見せている。水槽の中の魚たちは自由に泳いでいるように見えて、実はガラスに囲まれた狭い世界にいる。それはまさに、黒蛇の支配下にある少女の境遇と重なる。修羅の帰還~五年目の報復~という題名通り、逃げ場のない状況からの脱出、あるいは反撃を予感させる演出が素晴らしい。
黒蛇が少女に酒を勧めながら見せる笑顔が、全く笑っていないのが恐ろしい。目だけが冷たく、口元だけが動いているような不自然さ。この男がどれほど危険な人物か、言葉ではなく表情で語らせている演出が巧みだ。少女が涙をこらえて酒を飲むシーンでは、画面越しに彼女の絶望が伝わってきて、胸が苦しくなる。