映像が開くと、曇天の下、赤い十字が剥げ落ちたままの廃病院が静かに佇んでいる。空は重苦しく、雲の隙間から差し込む光が一瞬だけ建物を照らす――まるで神がこの場所を「見捨てた直後」に撮影したような構図だ。地面には霧が這い、窓ガラスは割れ、壁には血痕のような赤黒い汚れが不自然に広がっている。これは単なる廃墟ではない。ここは「何かが起きた」後の現場であり、その「何か」は人間の感情そのものだった。そして、その中心に座る二人――リョウとミカ。『ホロゲーなのに、俺 恋で攻略しなきゃ』というタイトルが浮かぶ前に、すでに彼らの関係性は「ゲーム」ではなく「生身の葛藤」で満ちている。

部屋の中、灰色のコンクリート壁と黒い書棚が並ぶ狭い空間。リョウは白いフーディーを着て床に座り込み、頭を下げ、目を閉じている。彼の肩はわずかに震えており、呼吸も浅い。隣に座るミカはピンクのTシャツにデニムショートパンツ、白いスニーカー。彼女の足元には包帯が巻かれた左脚が見える――前日、あるいは数時間前の出来事だろう。彼女はリョウを見つめ、やがてそっと手を伸ばし、彼の肩に触れる。その瞬間、リョウは微かに体を竦めるが、逃れようとはしない。むしろ、彼女の手の温もりに寄り添うように、頭を彼女の膝に預ける。この動作は「依存」ではなく、「許容」だ。彼は今、自分自身を支える力が尽きたことを認めている。そしてミカはそれを拒まない。彼女の表情は優しく、しかし目には「もう一度失いたくない」という決意が宿っている。『ホロゲーなのに、俺 恋で攻略しなきゃ』――このセリフが脳裏をよぎるのは、彼らが「選択肢」ではなく「必然」に突き進んでいるからだ。恋愛シミュレーションなら、選べる選択肢がある。だがここでは、選ぶ余地などない。ただ、互いを信じるか、信じないか――それだけだ。

リョウが目を開け、手で目をこすり始める。その仕草は疲労ではなく、現実を受け入れるための儀式のように見える。彼は大きく口を開けてあくびをする――しかし、そのあくびは悲鳴に近い。声にならない叫びが喉の奥で渦巻いている。そして突然、両手を天井に向けて拳を握りしめ、全身で叫ぶ。その瞬間、ミカは立ち上がる。彼女の動きは素早く、しかし焦りではない。彼女は「行動」を選んだ。リョウが崩れかけているとき、彼女は「支える」のではなく「共に立つ」ことを選んだ。これが、この作品の最も鋭い心理描写だ。多くの恋愛ゲームでは、ヒロインが男主を励ますシーンは「癒し」の枠組みで描かれるが、ここでは「覚醒」の瞬間として描かれている。ミカの立ち上がりは、彼女自身の内面における「戦闘モード」への切り替えを意味している。

ドアが開く。209号室の錆びた扉。血痕が付いた金属製のプレートには数字が刻まれている。リョウとミカが廊下へ出ると、そこには既に四人の人物が待っていた。左端に立つのは黒髪ロングのユイ。白いタンクトップにデニムショート、耳には細いピアス。彼女の目は輝いており、笑顔はどこか狂気を含んでいる。彼女はミカを見ると、一瞬で駆け寄り、抱きしめる。その抱擁は「再会の喜び」ではなく、「合流の合図」だ。ユイの背後には、グレーのTシャツにジーンズの青年（タケル）、サングラスとスーツ姿のカール、そしてひげ面で傷だらけのジャックが並ぶ。彼らは全員、異なる出自を持ちながらも、同じ「目的」のために集まった者たちであることが視覚的に伝わる。カールのネクタイは赤と黄色のストライプ――これは偶然ではない。彼の服装は「秩序」を象徴しており、対してジャックの汚れたスーツは「混沌」そのものだ。二人は対極でありながら、なぜか互いを信用している様子。このバランス感覚こそが、本作の世界観を支える根幹だ。

ユイとミカが向かい合うと、表情が一変する。ユイは笑顔を消し、眉をひそめ、口を開けて何かを叫ぶ。背景には骸骨の絵画と、神秘的な紋章が描かれた額縁が掛かっている。この二つの装飾は偶然ではない。骸骨は「死」、紋章は「契約」または「呪い」を暗示している。ユイが怒っている理由は、ミカが「リョウに寄り添いすぎている」ことにあるのかもしれない。あるいは、ミカが「まだ心を閉ざしている」ことを責めているのかもしれない。いずれにせよ、この対立は「恋愛」の枠を超えた、より根源的な価値観の衝突だ。ユイにとって、感情は武器であり、戦略であり、生き残るための道具。ミカにとっては、感情は守るべきもの、傷つけられない聖域。この違いが、後に大きな転機を生む。

廊下の奥で、カールが叫び始める。彼のサングラスのレンズが青く光り、指を突き出して何かを指示している。その先には、ドアの隙間から漏れる暗闇。そして、床に置かれた破れたデニムジャケットと、その周りに広がる黒い液体――これは血ではない。粘性があり、光を吸収するような質感。おそらく「異常な存在」の痕跡だ。ジャックは歯を食いしばり、目を瞠って叫ぶ。彼の顔には恐怖と怒りが混在しており、これは単なる敵への反応ではない。彼は「過去」を見ている。彼の傷は外見的なものではなく、記憶の断片が皮膚に刻まれたような印象を与える。

リョウはその混乱の中、一人だけ静かに立っている。彼の目は冷静で、しかし瞳の奥には微かな動揺が見える。彼は「何が起こっているのか」を理解しようとしている。そして、その理解の過程で、彼は徐々に「主人公」から「操縦者」へと変化していく。『ホロゲーなのに、俺 恋で攻略しなきゃ』――このフレーズは、彼が自らの運命を「ゲーム」として認識しようとする試みの証左だ。しかし、現実はゲームではない。選択肢は表示されず、セーブデータも存在しない。彼が選ぶべきは「恋愛イベント」ではなく、「誰を信じ、誰を捨てるか」という倫理的判断だ。

ミカが再び画面に登場するとき、彼女の表情は変わっている。驚きと決意が混ざった、ある種の「覚醒」の表情だ。彼女の両手は握られ、指は震えているが、それは恐怖ではなく、力の流入を示している。ユイは彼女の隣に立ち、今度は無言で頷く。二人の間に言葉は不要になった。彼女たちの関係性は、最初の抱擁から始まり、対立を経て、最終的に「同盟」へと昇華している。これは恋愛ゲームでは稀有な展開だ。通常、ヒロイン同士は競争関係に置かれるが、ここでは「共闘」が前提となっている。なぜなら、彼女たちが対峙しているのは「男性キャラクター」ではなく、「システム」そのものだからだ。

最後のカットは、再び廃病院の外観へと戻る。今度は雨が降り始めている。空はさらに暗くなり、赤い十字は雨に打たれて色を失いつつある。しかし、建物の2階の窓から、わずかに光が漏れている。誰かが中で灯りを点けたのだ。それはリョウか、ミカか、ユイか――あるいは、まだ名前すら与えられていない「第五の存在」か。この光は希望か、それとも罠か。視聴者はそれを解釈する自由を持っているが、一つだけ確実なことは――この物語は「恋愛」から始まり、「生存」へと移行し、そして「真実の確認」へと向かっているということだ。

『ホロゲーなのに、俺 恋で攻略しなきゃ』――このタイトルは皮肉であり、同時に祈りでもある。リョウは「攻略」したいのではない。彼は「理解」したいのだ。ミカを、ユイを、カールを、ジャックを、そしてこの廃病院そのものを。感情はバグではない。感情は、この歪んだ世界を正す唯一の「コード」かもしれない。映像の終盤で、ミカの左脚の包帯が少しだけ緩んでおり、その下から淡い光が漏れている。これは単なる演出ではない。彼女の「傷」が、すでに「変質」し始めていることを示唆している。恋愛シナリオの終着点はハッピーエンドではない。それは、自分が何者かを知った瞬間――そして、その知識を背負って、次のドアを開ける勇気を持つ瞬間なのだ。この作品は、ゲームの枠組みの中で「人間らしさ」を問い続ける稀有な試みであり、『ホロゲーなのに、俺 恋で攻略しなきゃ』という言葉が、最終的に「俺は恋ではなく、君を救うためにここにいる」という宣言へと変貌していく過程を、美しくも苛烈に描いている。