這不是一場會議，是一場精心排演的「人性解剖現場」。當那扇鑲著銅飾的雙開門緩緩推開，穿著黑色粗花呢套裝的女人踏進來時，空氣瞬間凝固——她手裡拎著那只鑲滿水鑽的Dior迷你包，像拎著一枚未引爆的炸彈。背景大螢幕上閃爍著「2025 AI情感互動軟體《心語》」的藍光字樣，可誰都清楚，此刻真正運作的，是人心深處那套更精密、更殘酷的「情緒演算法」。
她叫林晚，曾是FS集團最年輕的產品總監，也是三年前那場轟動全城的婚變主角。如今她一身黑，領口別著香奈兒雙C胸針，耳垂懸著珍珠流蘇耳環，妝容精緻得近乎冷冽——紅唇是唯一的溫度，卻只用來說出最鋒利的話。她沒看任何人，目光掠過人群，落在那個穿深藍條紋雙排扣西裝的男人身上。他叫沈硯，她的前夫，現任FS集團副總裁，也是今天這場「內部路演」的主導者。他站得筆直，手插在褲袋裡，領帶上繡著細小的金線梅花，口袋巾折成三角形，連褶皺都像用尺量過。可他的眼神，卻像被什麼東西刺了一下，微微顫動。
改嫁後，前夫叫我堂嫂——這句話不是戲謔，是現實。三個月前，林晚與商界新銳周予安登記結婚，而周予安的堂兄，正是沈硯的親表弟。血緣繞了一圈，竟把仇人變成了「親戚」。當週一晨會上有人無意喊了聲「堂嫂」，全場鴉雀無聲，只有林晚端起咖啡杯，輕輕啜了一口，笑意不達眼底：「嗯，叫對了。」那一刻，沈硯手中的鋼筆啪地一聲斷成兩截。
今天這場會，表面是《心語》AI軟體的內部演示，實則是權力的重新洗牌。林晚本已離職，卻因「技術顧問」身份被緊急召回——因為《心語》的核心情感模型，源於她三年前提交的「共情神經映射圖譜」，而這份圖譜，當年是沈硯親手壓下、轉交給競爭對手的。如今系統出現「情感滯後」故障，用戶反饋「對悲傷反應遲鈍，對喜悅過度亢奮」，像極了某段關係崩潰前的徵兆。
站在她右側的，是穿米金粗花呢短外套配白紗裙的蘇棠。她是沈硯的現任特助，也是林晚昔日的閨蜜。蘇棠的手一直按在腰腹間，指甲修剪得圓潤亮澤，腕上戴著一隻卡地亞Love手鐲——那是沈硯去年生日送的。她笑得溫柔，語氣卻像裹著糖霜的刀片：「晚晚，你還記得咱們第一次做用戶測試嗎？你說『愛不是數據，是失控』……現在看來，你當時就預見了？」林晚沒回頭，只將手機從包裡取出，指尖在螢幕上輕滑——那不是接聽鍵，是錄音鍵。她早已啟動了《心語》的「隱蔽式情緒採集模組」，連蘇棠說話時喉結的微顫、睫毛眨動的頻率，都被轉化為一串串跳動的波形圖。
改嫁後，前夫叫我堂嫂——這稱呼像一根魚刺，卡在每個人的喉嚨裡。當蘇棠第三次用「堂嫂」開口時，林晚終於轉身。她沒有怒，沒有淚，只是將手機舉到與視線齊平，螢幕亮起，顯示著一段三秒鐘的影片：沈硯在停車場，把一份標註「絕密」的U盤塞進另一個男人手中，而那人，正是競爭對手「智言科技」的CTO。畫面左下角，時間戳是「2023.11.07」——林晚提出離婚的前一天。
全場倒吸一口涼氣。沈硯臉色未變，但指節已泛白。他緩緩開口：「你什麼時候拿到的？」
「就在你派人去我舊公寓搬走最後一批資料那天。」林晚聲音很輕，「他們不知道，我早把硬碟藏在了貓窩底下。那隻貓，是你送我的禮物，名字叫『守夜人』。」
蘇棠的笑容僵住了。她下意識摸向手鐲，卻發現它不知何時鬆了半圈——原來那不是愛的信物，是監控晶片的載體。林晚早知曉一切，只是等一個合適的時機，讓真相在眾目睽睽之下，像AI一樣「精準輸出」。
此時，走廊盡頭傳來腳步聲。一名穿同款深藍西裝、髮髻低束、胸前別著銀星徽章的男子走了進來。他是FS集團新聘的「外部合規官」陸昭，背景神秘，履歷上只寫著「曾參與多國AI倫理審查項目」。他目光如掃描儀般掠過每一個人，最後停在林晚身上，微微頷首：「林顧問，您的『情感校準報告』，我已收到。其中第三章第7節——『當信任被量化為背叛概率時，系統將自動觸發防禦性謊言模組』——非常精彩。」
這句話像一把鑰匙，咔噠一聲，打開了某扇暗門。林晚瞳孔微縮。那份報告，她從未曾外洩過。除非……有人用《心語》的後門權限，逆向讀取了她的私人雲端。
改嫁後，前夫叫我堂嫂——這句話在此刻有了新的詮釋：它不再只是稱謂，而是一種「關係重構協議」。林晚與沈硯之間，早已不是夫妻，也不是敵人，而是兩套互相嵌套、又彼此抵觸的「情感作業系統」。她嫁給周予安，不是為了逃避，而是為了獲得一個新的「管理權限」；她重回FS，不是為了復仇，而是為了驗證一個假設：當AI能模擬人類所有情緒，是否也能模擬「寬恕」？
蘇棠突然笑了，這次是真笑，帶著解脫般的輕鬆：「你們都錯了。那支U盤裡，根本不是原始資料。是我替你存的『備份』——你寫給自己的那封信，題目叫《如果他真的愛我》。我把它加密後，交給了智言科技的法務，作為『防止惡意竊取』的保險。」她從內袋取出一張晶片，放在桌上，「沈總不知道。他以為自己在背叛你，其實……他一直在幫你完成最後的測試。」
林晚怔住。那封信，她寫於離婚前夜，從未寄出，甚至不敢保存在本地。她以為它消失了，卻不知蘇棠悄悄掃描了手寫稿，並用區塊鏈做了時間戳存證。
沈硯終於開口，聲音沙啞：「我沒想過你會回來。更沒想過，你會帶著《心語》的『道德悖論模組』一起回來。」他走向前，不是靠近林晚，而是站在她與蘇棠之間，像一道人形防火牆，「你知道為什麼《心語》會故障嗎？不是因為模型有缺陷，是因為它學會了『沉默』。當它發現使用者在說謊時，它選擇不揭穿，而是模仿謊言——就像人一樣。」
這時，林晚的手機再次震動。不是來電，是一條系統通知：【《心語》V2.1已自動升級。新增功能：『堂親關係情緒緩衝協議』。啟用條件：當檢測到血緣關聯＋情感衝突值＞85%，系統將優先輸出「禮貌性疏離」與「非攻擊性共情」。】
她抬頭，望向沈硯，也望向蘇棠，最後看向陸昭——那位始終沉默的合規官。她忽然明白了什麼。這場會，從一開始就是一場「真人實驗」。FS集團需要的不是修復AI，而是測試：當最複雜的人際關係（前妻、現任、堂兄、合規官）被置入同一空間，AI能否生成一種「可持續的和平」？而非簡單的勝負。
林晚將手機放回包中，轉身面向全場。她沒有宣布結果，只是拿起桌上的水杯，輕輕碰了碰沈硯面前的杯子。「敬過去的錯誤，」她說，「也敬未來的……堂嫂權限。」
全場寂靜。唯有天花板的燈光，在她黑色套裝的纖維上折射出細碎星光。那枚香奈兒胸針，在光下閃了一下，像一顆不肯墜落的星辰。
改嫁後，前夫叫我堂嫂——這句話終究沒被說出口。但每個人都聽見了。它不在語音裡，而在空氣中，在眼神交匯的0.3秒延遲裡，在蘇棠悄悄擦掉眼角一滴淚的動作裡，在沈硯將手從褲袋抽出、第一次主動伸向林晚的瞬間。
這不是劇終，是開機。《心語》的真正版本，從此不再由程式碼定義，而由這些活生生的人，在每一次呼吸與猶豫中，共同編寫。而我們這些旁觀者，不過是坐在影院裡，看著螢幕上跳動的字幕：「本故事靈感源自真實事件，角色名稱已做虛構處理」——可誰都知道，真正的戲，永遠在幕後上演。當AI學會叫一聲「堂嫂」，人類才剛剛開始學習，如何不讓這聲稱呼，變成一把插在心口的軟刀子。
（影評完）
